2月15日，天剛擦黑，中國鐵路青藏集團有限公司西寧工務段哈爾蓋重點維修車間60余名施工人員早早吃過晚飯，奔赴距離西寧100公里外的老鴉城站。他們即將開展一場關鍵的卸砟施工，打響蘭青鐵路2025年集中修施工的“前哨戰”。

西寧工務段管內的蘭青線，是青藏高原連接內地的一條鐵路干線。多年來，隨著乘客對列車運行速度和舒適度需求提升，蘭青鐵路經歷了多次設備迭代和大修施工。當晚的卸砟施工，將為后續的蘭青鐵路集中修施工奠定基礎。

到達指定地點，施工人員有條不紊地進行準備工作，西寧工務段大修施工負責人李彪林密切盯控各項準備作業，尤其關注職工的防護裝備是否穿戴規范。“今晚的施工時間是180分鐘，我們將用敞車卸6車石砟，把這些石砟平鋪在線路兩側，方便大型清篩機為線路進行清篩和補砟。施工人員必須穿戴好安全帽、口罩和防護鞋。”李彪林說。

午夜時分，卸砟的命令下達，一輛內燃機車牽引著6節敞車抵達待卸地點，隨著一個個一米大小的“側窗”開啟，石砟宛如“瀑布”傾瀉而下。

施工人員在進行卸砟作業。（西寧工務段提供）

線路兩側已就位的施工人員迅速行動起來，按照分工，10人負責一車，有的來到敞車內，向下推石砟；有的在車下，從車內往下撥石砟；還有的負責把卸下來的石砟運送到線路兩側的路肩上。“卸石砟既是體力活，也是技術活，我們要彼此配合，控制好石砟的‘流速’。”施工人員夏全順邊說邊操作。

不到半個小時，大家已累得氣喘吁吁。卸砟過程中產生大量粉塵，讓一個個施工人員變成“土人”。空曠的站區內沒有其他聲音，只有施工人員一下又一下鏟石砟的聲音。

時間一分一秒過去，對講機里傳來駐站聯絡員的提示聲：“距離施工結束還有30分鐘，請大家加快施工進度，務必確保線路準時開通。”聽到指令，尚未完成卸砟的隊伍立刻進入“沖刺”狀態。

施工人員在進行卸砟作業。（西寧工務段提供）

臨近次日3時，現場防護員與駐站防護員完成了最后一次通話確認：“蘭青線老鴉城站卸石砟施工完畢，人員機具撤離現場，檢查確認卸砟地段無侵線、無遺留，關閉錄音筆、語音提示器。”此次卸砟施工圓滿落下帷幕。

據統計，3個小時內，施工人員共卸下6車252立方米的石砟。今年，他們還有156車的施工任務要完成。

歸途中，夜色深沉，臉龐沾滿塵土的施工人員倚在工程車的靠背上沉沉睡去，他們手掌上一塊一塊的老繭，記錄著他們為保障鐵路安全暢通所付出的辛勤和努力。